Утопическая мелодрама (1:50).Реж. Е. Каменькович.В ролях: Ю. Степанов, Т. Рахимов,П. Кутепова и др.Премьера — 2002 г.

Фантастическая история превращения рядового солдата Лебедушкина (Полина Кутепова) в девушку разворачивается в камерном пространстве, среди минимума декораций и под ироничную балканскую музыку Бреговича. Неуклюжий оркестрик из четырех вояк в камуфляже отыгрывает стоп кадром паузы между сценами, отвлекая зрителей от тяжких дум и настроений. Ведь на сцене — суровые армейские будни. На фоне плюшевого серебристого занавеса, около деревянной кафедры, на которой красуется красная звезда, сидит Полковник (Юрий Степанов). Невозмутимый как боров, со своей земной моралью, недалекий, но и не жестокий, суровый и уютный. Полковник — единственный, кто заметит в странном, хрупком стриженном солдате личность. Занавес открывается, и на подвешенном метал-лическом шесте

грациозно лежит девушка в синем платьице и с книжкой на лице. Это Коля Лебедушкин, (теперь Наталья), мечтающий(ая) уйти из армии и заняться любимым делом — театром. Он(а) читает Бодлера, пишет странную пьесу о межпланетной любви и просто считает себя гениальным художником. Интеллигентный Лебедушкин репетирует перед пустым залом свою премьеру, но судьба в лице недалеких вояк — против. Ненавистные начальники заставляют его по ночам заниматься армейской подготовкой: ползать в полном обмундировании километры и в нижнем белье окапываться на морозе. Лебедушкин не сдается: увлекает театром толстокожего Полковника. Вместе они репетируют шекспировского «Отелло». И в Полковнике пробуждается дремавшая человечность. Но начинаются учения. Спасти это продрогшее существо, спрятавшееся в белый кокон разбросанных по полу занавесок, уже никто не в силах, Лебедушкин погибает. На пустой сцене горит свеча, а командир читает монолог, написанный несостоявшимся гением. Лебедушкин незаметно слушает своего последнего начальника и друга, сидя в глубине сцены. Это душа солдата, которая теперь бессмертна и, наконец, свободна.